Poemas en El Andén

Recopilacion de poemas publicados en las redes
sociales de nuestro espacio durante el afio 2025
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Cada jueves del afio, un poema aparece en las redes sociales de “El Andén”. Como una
semilla esparcida en la tierra urbana de la informacion sin llegar a tentar al algoritmo. Pero ahi queda
escrito, presente, a la espera.

En un bello articulo John Berger afirma que la tarea de la poesia “es la de juntar lo que la vida separé
o lo que la violencia destrozd. El dolor fisico puede ser reducido o parado generalmente por las
acciones. El resto del dolor humano es causado por una u otra forma de separacion. Y en este caso los
medios para aliviar son menos directos. La poesia no puede reparar ninguna pérdida, pero desafia el
espacio que separa. Su incesante trabajo lo que hace es volver a unir lo que fue dispersado”.

Entonces aqui estamos, reuniendo los poemas que seleccionamos este afio, para darnos un tiempo,
una esperanza, un respiro y asi seguir marchando.



Iniciacion - lyaworaje de Ashanti Dinah (Barranquilla, 1980). Poeta, activista y militante
afrocolombiana.

Publicado 2/1/2025

Traigo plegarias envueltas en mi turbante.
Hoy es un dia de celebracion
en mi cabildeo espiritual:

Yo imploré caminos fértiles,
y Eleggua, mensajero de la encrucijada,
me pidid harina de maiz, yuca con mojo y dulce de guayaba.

Yo pedi vencimiento,

y Oggun, el artesano de la manigua,
se crispd de verde monte

y cubrid las nervaduras de mi piel.

Yo pedi salud,

y Ochosi, el cazador de la morada de barro,
conjurd las raices en el amanecer del bosque.
Abrigd con plumas la hierba de mi ombligo.

Yo pedi sabiduria,

y Obatala, soberano de las velas blancas,
descendid su semblante de lirio

sobre la comarca de mis pensamientos.

Yo pedi fuerza,

y Aggayu, guardian del fuego,
inundd como un volcdn

la corteza de mis musculos.

Yo invoqué a la justicia,

y Shangg, silbato del trueno,
estremecio el aire con una hoguera
encabritada en su pecho.

Yo pedi bienestar,

y Yemaya, la Madre de los peces,
enjuago las arterias de mi Utero
entre los pliegues invisibles del mar.

Yo pedi armonia,

y Oshun, reina de las aguas dulces,

peind mis angustias en sus espejos de vapor.
Tallé mi vientre con su mantra fluvial.

Yo pedi transformacién,

y Oya-Yansa, hacedora de lluvias,

agitada por la danza de los astros

lanzé soplidos que rizaron el pelo del viento.



En armonia con el cielo saludo a mis Orishas.
Doy gracias a los tejedores de suefios
en el pajaro de la esperanza.

Final e inicio de mi palabra.

“Daria todo el oro del mundo” de Jorge Teillier (Chile 1935-1996)

Publicado 9/1/2025

Daria todo el oro del mundo
por sentir de nuevo en mi camisa
las frias monedas de la lluvia.

Por oir rodar el aro de alambre
en que un nifio descalzo
lleva el sol a un puente.

Por ver aparecer
caballos y cometas
en los sitios vacios de mi juventud.

Por oler otra vez
los buenos hijos de la harina
gue oculta bajo su delantal la mesa.

Para gustar
la leche del alba
que va llenando los pozos olvidados.

Daria no sé cuanto

por descansar en la tierra

con las frias monedas de plata de la lluvia
cerrandome los ojos.

“Las herencias” de Piedad Bonnett (Colombia 1951)

Publicado 16/1/2025

Hijo mio, me duelen las herencias.

Esta culpa, zarza que arde y me quema,

y que no me concede saber cudl fue el pecado.
En tu inocencia se mira mi inocencia

como en un ojo de agua que me cuenta una historia
que ya ha sido olvidada,

y otros hablan entre tus voces turbias

y otros sufren de nuevo entre tus suefios

y en tu silencio sufren

otra vez mas aquellos que estan muertos,

y tu herida

es una pena antigua que por mi sangre pasa

y estalla en las entrafas en que nadaste un dia.



“Desnuda en la tienda” de Teresa Andruetto (Argentina, Cérdoba 1954)

Publicado 23/1/2025

Necesito ropa, dijiste. Una blusa
alegre, de color subido. Y fuimos

a la tienda. La chica que nos llevd

a los vestidores se llamaba Tula.

Te queda rico, dijo, te queda de novela.
Nos metimos las dos en esa caja,
entrabamos apenas.

Como no habia asientos ni percheros
te ofreci mis brazos.

Te sacaste el vestido, la campera,

te sacaste la blusa, las hombreras,

te sacaste el turbante, la remera,

te sacaste el corpifio, la bolsita de mijo,
te miraste al espejo y me miraste

y yo vi tu pecho crudo, las costillas

al aire, y después tu corazon

como una piedra, fuerte y fatal

como una piedra.

“Preguntas” de Juan Gelman (Buenos Aires, 1930-2014)

Publicado 30/1/2025

“Lo que hacemos en nuestra vida privada es cosa nuestra” dijeron
las Seis Enfermeras Locas del Pickapoon Hospital de Carolina
mientras movian sus pechos con una

dulzura tan parecida a Dios

¢y si Dios fuera una mujer? alguno dijo

¢y si Dios fuera las Seis Enfermeras Locas de Pickapoon? dijo alguno
¢y si Dios moviera los pechos dulcemente? dijo

¢y si Dios fuera una mujer?

corrian rumores acerca de las Seis

las habian visto salir de hospedajes sospechosos con una mirada triste

en la boca

las habian visto en una cama del Bat Hotel

las habian visto fornicando con sastres zapateros carniceros de toda
Pickapoon

¢y acaso Dios no sale de los hospedajes con una mirada triste
en la boca? alguno dijo

¢y si Dios fuera una mujer?

itetas de Dios! jblancos muslos de Dios! jlechosos! Dijo
ileche de Dios! gritaba por los techos de toda la ciudad

asi que lo quemaron

hicieron una hoguera alta al pie de la colina del Este

No era coqueta
Era fuerte.
June Jordan



y también quemaron a las Seis Enfemeras Locas de Pickapoon
todas eran rubias y cada dia habian visto a la muerte trabajar

eso es todo

asi acaban con los temblores mortales e inmortales en Carolina

y otros sitios de Dios

¢y si Dios fuera una mujer?

¢y si Dios fuera las Seis Enfermeras Locas de Pickapoon? dijo alguno

“Kodak” de Teresa Andruetto (Argentina, Cérdoba 1954)

Publicado el 3/2/2025

Yo miraba,

tras la lente de una Kodak

con la que él sacé fotos de la guerra,
antes que la muerte disolviera

sus pupilas y delegara en mis ojos

el dolor de mirarme devastada

por la ausencia

“Igla” de Osvaldo Bossi (Buenos Aires Argentina 1960)

Publicado el 10/2/2025

Un chico solitario
y miope, riega el patio
de tierra, y escribe.

Bajo la sombra de
un arbol, saca su cuadernito
de noche, de viento

y escribe. ¢Lo que dicen

los pajaros, si es que algo
dicen? ¢Lo que pasa

en su corazon? Adentro

en la cocina, bajo las chapas
de carton, la casa hierve.

Pero si escribe, el mundo

de inmediato se enfria.

Como si estuviera en un

iglu. Es tan hermoso.

Si escribe, el arbol, el patio,

los hermanos, las tias, la madre
misma, desaparecen.

éPara eso escribe, entonces?
éPara estar solo?

¢0 para estar acompafiado?
Si pudiera pasarse la vida asi,
de palabra en palabra,

de verso en verso...

Pero no puede, nadie puede.
iLa vida es tan odiosa!



Y ahora qué hacemos, se

pregunta. Si escribo, no vivo

y si vivo... éPero quién vive

de verdad? Nadie, por supuesto.

Asi que abre su cuadernito

de noche, de nube, y escribe, escribe.

“fugacidad” de Daniela Camozzi (Buenos Aires 1969)

Publicado 17/2/2025

si toda dicha es fugaz

gue este pelo revuelto en tu mano

el recorrido de los dedos

por el borde de tu omodplato

que este desbande en el centro de mi cuerpo
esta fosforescencia

se sostenga un segundo mas

gue todavia no se apague

“Una oscuridad esencial” de Fabian Casas (Buenos Aires 1965)

Publicado el 24/2/2025

Hay una oscuridad esencial en esta calle.
Un dnico farol ilumina el contorno

y drboles domesticados, altisimos,
producen una musica de acuerdo al viento.
Miro a mi perro,

una conciencia a ras del piso

que hurga y mea en la tierra

y pienso en mi, hundido

en el lenguaje, sin oportunidad,
sosteniendo una correa que denota

lo que fue necesario para estar unidos.

El guardian del hielo” de Jose Watanabe (Pert, 1945-2007)

Publicado el 6/3/2025

Y coincidimos en el terral

el heladero con su carretilla averiada

yyo

que corria tras los pajaros huidos del fuego

de la zafra.

También coincidi6 el sol.

En esa situacién como negarse a un favor llano:
el heladero me pidié cuidar su efimero hielo.

Oh cuidar lo fugaz bajo el sol...

El hielo empezd a derretirse



bajo mi sombra, tan desesperada
como inutil.

Diluyéndose

dibujaba seres esbeltos y primordiales
que sélo un instante tenian firmeza
de cristal de cuarzo

y enseguida eran formas puras

como de montaina o planeta

gue se devasta.

No se puede amar lo que tan rapido fuga.
Ama rapido, me dijo el sol.

y asi aprendi, en su ardiente y perverso reino,
a cumplir con la vida:

yo soy el guardian del hielo.

“Registro de Santiago” de Verénica Zondek (Chile 1953)

Publicado 13/3/2025

Merodea.

Ronda el ojo en Valle Santiago.

Siente la tibieza casera.

Bajo una nube y sobre la nieve

gravita un fantasma.

Su palabra no resta cielo donde apelar.

En este valle

la prefiez es una circunstancia.

La vida es inusitada

y se prolonga en estadisticas.

La muerte se esconde tras paredes gruesas
en bolsa negra y desechable.

Los nimeros funcionan.

El progreso mata todo intento de recuerdo
y sepulta hondo el grito de pertenencia.

La memoria no es deseo.

Crecen los parques domesticados.

Aletea un tren por un valle subterraneo.
Se puebla el campo con casas de cartédn reciclado.
Se desafia la ldgica.

Se talan los bosques de las riberas.

Se siembran hormonas.

Se muestra.

Se alardea.

Se encumbra alta la seguridad.
Se prevé el avance del desastre.
Se vota la impunidad.

Se estimula el consenso.

Se fumiga con mal de ojo

al contaminado

al que no viste de gris o azul marino
al que mira para otro lado.

Se encierra al animal por salvaje.



Se entona alto la cancién nacional.

“Yo estuve lavando ropa” de Irene Gruss (Buenos Aires, 1950-2018)

Publicado el 20/03/2025

Yo estuve lavando ropa
mientras mucha gente
desaparecid

no porque si

se escondid

sufrid

hubo golpes

y

ahora no estan

no porque si

y mientras pasaban
sirenas y disparos, ruido seco
yo estuve lavando ropa,
acunando,

cantaba,

y la persiana a oscuras.

“Mi libro es la tierra” de Irma Pineda Santiago (México 1964)

Publicado el 27/03/2025

Mi libro es la tierra

Mi letra son las huellas que los dias
dejan

sobre la piel de las personas.
Comprendo el sonido con que hablan
los animales y los arboles.

La madre sol parié el mundo

Como eje del mundo puso una ceiba
Como raiz de la ceiba puso un lagarto
Para hacer el lagarto usé agua y tierra
Mezcla que nombramos befie

y al lagarto le decimos be’ie’

Si la tierra se seca muere el lagarto

Si el lagarto se pierde cae la ceiba

Si la ceiba se desploma acaba el
Mundo

No existen correas para atar

los suefios convertidos en papalotes
sin mas destino

que alcanzar el cielo.



“Una carta de amor” de Julio Cortazar (1914-1984)

Publicado 3/04/2025

Una carta de amor

Todo lo que de vos quisiera
es tan poco en el fondo
porque en el fondo es todo,

como un perro que pasa, una colina,
esas cosas de nada, cotidianas,
espiga y cabellera y dos terrones,

el olor de tu cuerpo,

lo que decis de cualquier cosa,
conmigo o contra mia,

todo eso es tan poco,
yo lo quiero de vos porque te quiero.

Que mires mas alla de mi,

gue me ames con violenta prescindencia
del mafiana, que el grito

de tu entrega se estrelle

en la cara de un jefe de oficina,

y que el placer que juntos inventamos
sea otro signo de la libertad.

“El jardin de los milagros” de Diana Bellessi (1946 , Argentina-Santa Fe )

Publicado 17/04/2025

Temprano en la mafiana mi madre intenta
llamarme por teléfono, y en la tarde

luego me cuenta: “tan hermosa noticia
tengo”, con una voz de aterciopelado
misterio, muy serena y suave anunciando
“la pequefia magnolia se abrié en dos flores
por primera vez”. Hay justicia, pensé

con un agua dulce que se abria paso

en mi corazén. Esa magnolia que ella
plantd bajo la mirada de mi padre

afios atras diciéndole melancdlico

“si no la veras florecer, tarda tanto”

Y yo, verano tras verano mentia

un poco o creia o pasaba revista

de las pequeiias magnolias florecidas

gue supe visitar en una placita

por Colegiales, adonde robé aquella

reina blanca, perfumada y fragil que huelo
aln en la distancia como si fuera,

como si hubiera sido una hostia pascual

o el cuerpo de la amada, la comunién



con lo bello del mundo, como mi madre
lo siente ahoray lo dice en esa voz

gue me parece el cantar de los cantares
Florecerd, le aseguraba, el préximo
verano, ya veras, y hoy ha sido visto,
esta vez se unieron belleza y justicia
para ganarles juntas, las dos al tiempo.

“Adiés decias” de Dolores Etchecopar (1956 Argentina, Buenos Aires)

Publicado el 24/04/2025

antes de empezar

con distintos sonidos

adids dijiste

y las otras palabras se desvanecian
adiés adiés decias

y entraba en mi tu adids

como un veneno y una luz

dame otra palabra para vivir te pedi
yo te hablaba rompiendo con los dientes asustados
las silabas de tu adids

queria hacer un idioma

con trizas de tu adids

€s0 quise y no supe

dentro del adiods

moliendo sus sonidos

no supe vivir con ese nudo en la garganta
que los dias desataban y volvian a atar
no fuera que todo el llanto de golpe
me impidiera sofar unas alas

que en el viento de tu adiés

me sostuvieran

“Sueldo” de Mario Benedetti (Uruguay 1920-2009)

Publicado el 1/05/2025

Aquella esperanza que cabia en un dedal,
aquella alta vereda junto al barro,

aquel ir y venir del suefio,

aquel hordscopo de un larguisimo viaje

y el larguisimo viaje con adioses y gente
y paises de nieve y corazones

donde cada kildmetro es un cielo distinto,
aquella confianza desde nos cuando,
aquel juramento hasta nos dénde,
aquella cruzado hacia nos qué,

ese aquel que uno hubiera podido ser
con otro ritmo y alguna loteria,

en fin, para decirlo de una vez por todas,
aquella esperanza que cabia en un dedal
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evidentemente no cabe en este sobre

con sucios papeles de tantas manos sucias
gue me pagan, el légico, en cada veintinueve
por tener los libros rubricados al dia

y dejar que la vida transcurra,

gotee simplemente

como un aceite rancio.

“Llanto por la Muerte de un Perro”de Abigael Bohorquez (México, 1936-1995)

Publicado el 8/05/2025

Hoy me llegd la carta de mi madre
y me dice, entre otras cosas: —besos y palabras—
que alguien maté a mi perro.

“Ladrandole a la muerte,

como antes a la lunay al silencio,

el perro abandond la casa de su cuerpo,
—me cuenta—,

y se fue tras de su alma

con su paso extraviado y generoso

el miércoles pasado.

No supimos la causa de su sangre,

llegd chorreando angustia,
tambaleandose,

arrastrandose casi con su aullido,

como si desde su paisaje desgarrado
hubiera

querido despedirse de nosotros;
tristemente tendido quedd

—blanco y quebrado—,

a los pies de la que antes fue tu cama de fierro.
Lo hemos llorado mucho...”

Y, épor qué no?

yo también lo he llorado;

la muerte de mi perro sin palabras

me duele mas que la del perro que habla,
y engafia, y rie, y asesina.

Mi perro siendo perro no mordia.

Mi perro no envidiaba ni mordia.

No engafiaba ni mordia.

Como los que no siendo perros descuartizan,
destazan,

muerden

en las magistraturas,

en las fabricas,

en los ingenios,

en las fundiciones,

al obrero,

al empleado,

el mecandgrafo,

a la costurera,

hombre, mujer,
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adolescente o vieja.

mi perro era corriente,

pero dejaba un corazén por huella;
no tenia argolla ni sonaja,

pero sus ojos eran dos panderos;
no tenia liston en el pescuezo,
pero tenia un girasol por cola

y era la paz de sus orejas largas
dos lenguas

de diamantes

Minasculo diccionario personal de Mirta Rosenberg (Rosario, 1951- Buenos Aires, 2019)

Publicado el 15/05/2025

La poesia es tener la conviccidn

de que transformando el lenguaje

es posible transformar la realidad

La poesia es decir una cosa por otra

y que sea verdad.

La palabra jamdas me hace morir.

La palabra ojald me colma de angustia,
de ansiedad, y es mi agonia

“Obertura” de Alejandro Rubio (Buenos Aires, 1967-2024)

Publicado el 22/05/2025

Quiero a una mujer. La enormidad de lo que digo

me alcanza como una bala que me atraviesa

y se pierde mas alld del borde de los cultivos y deja

una herida redonda que se cierra ni bien termina

de vibrar en el aire la erre. Quiero a una mujer y me quiero
a miy entre los dos todo el odio de la generacion

se levanta como un ogro liucido a la entrada de la cueva.
¢Puede una sencilla parte saludable, tocada

por la punta de un ala, elevarse y saltar

por encima de esta avenida de angeles severos

hacia el encuentro, dificil encuentro que nos prometieron
facil, con la integridad de una coyunda? ¢ O remoto el motivo
el nudo se desata, dos botes se alejan cada

uno por su lado, sobre la superficie lisa del lago

donde la cara brillante de la luna tienta

con su reflejo la vista que guia a la mano?

“Nosotras” de Adela Delgado Pop (Guatemala 1967)

Publicado el 29/05/2025

Las que llevamos la violencia
a flor de piel
porque asi lo impuso
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el dios blanco.

Las que lloramos a escondidas
apretando los dientes

porque asi lo mantienen

sus malvados herederos.

Las que gritamos de angustia

en la oscuridad

porque nos tapan todos los caminos
esos malvados gendarmes.

También somos las que reimos
sin pedir permiso

y cantamos canciones de cuna
a los siglos.

También somos las que sembramos
flores en el desierto

y hacemos parir mazorcas

a la arida tierra.

También somos las que amamos

en libertad

y danzamos gozosas en plenilunio
porque somos la vida.

“Este es mi suefio despierta...” de Barbara Ali (Buenos Aires, 1984)

Publicado el 6/06/2025

Este es mi suefio despierta:

Pasar las manos por las cosas y escucharlas. Un sistema braille. No las palabras y las cosas sino las
palabras en las cosas.

Un lenguaje tactil.
Una trama sin agujeros. Una tela que sostenga, que permita hacer piruetas.
Una lengua que no desmienta.

Una palabra que me deje las manos empapadas de leche y de savia.

“Residua” de Ida Vitale (Uruguay 1923)

Publicado el 13/06/2025
Corta la vida o larga, todo
lo que vivimos se reduce

a un gris residuo en la memoria.
De los antiguos viajes quedan
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las enigmaticas monedas
gue pretenden valores falsos.
De la memoria sélo sube

un vago polvo y un perfume.
¢Acaso sea la poesia?

“Dias de horizontes brumosos...” de Barbara Ali (Buenos Aires, 1984)

Publicado el 20/06/2025

Dias de horizontes brumosos. Las cosas pierden sus limites. De golpe una rama me pincha la garganta
o estiro la mano para buscar el vaso de agua y se aleja, se resbala, cae.

Le pido al suefio algo como una casa.
Soy una peregrina caminando en circulos en el desierto.
Me froto los ojos y los cierro, me dejo llevar por la inercia del suefio.

Ojala se dibuje un camino.

“Escribir hoy parece sobrevivir..” de Paulina Vinderman (Buenos Aires, 1944)

Publicado el 27/06/2025

Escribir hoy parece sobrevivir

y €s0 no esta bien.

Escribir es morir y renacer,

dice el poema.

La muerte estd alrededor,
anotando cifras en sus libretas.

Ya la conocemos,

una gota todas las noches

al dormir, una lagrima oscura.
Vida me habla de la luna de ayer,
casi un encantamiento.

De jardines secretos, de diamantes
azules y ciudades dormidas por un
sortilegio.

Escribir construye una plegaria
en la pagina y mi cuerpo también
es una plegaria.

“El jorobado” de Alejandro Schmidt (Cordoba 1955-2021)

Publicado el 3/07/2025

en la madrugada
por el vidrio roto de la escarcha
alguien llama a su perro
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silba
insiste
llama a su perro

si una vez

una sola vez
hubieran llamado asi
a mi corazén

no llevaria esta joroba
cuando sale el sol.

“Tomando un Aperol Spritz en un bodegén de Alta Cérdoba” de Alfredo Lemon (Cérdoba 1960)

Publicado el 10/07/2025

Truenos, abejas, aviones

éSon ideas?

He visto lenguas con puntas caer sobre los pajaros
He visto lanzas de acero caer sobre los peces
El mundo es magnifico en su oscuro fulgor
Siempre es primero y ultimo el asombro
Piénsate un clarividente

Canta, canta

Hacé gdargaras con fuego

Todo permanecera mas cierto de lo que fue
La muerte es corta

y la vida se escurre comenzando otra vez

“Territorio” de Diego Roel (Buenos Aires, 1980)

Publicado el 17/07/2025

Este suelo no es de oro:
estamos obligados a escalar el abismo.

Dijiste:

s6lo manos verdaderas escriben poemas verdaderos.
El oficio exige absoluta precision,

manos curtidas por el roce de las cosas,

una mirada que penetre
la niebla del dia y de la noche.

Si, es necesario un cuerpo que se prolongue hasta tocar
aquella linea en perpetuo movimiento

donde los otros cuerpos se deshacen.

El oficio exige absoluta precision.
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“Suefio quebrado” de Miguel Angel Bustos (Buenos Aires 1932-1976)

Publicado el 24/07/2025

Suefio quebrado

levantate y anda

Marcha de mi frente

abre mi tierra.

Levanta

ruda muralla de nifos

al délar de fuego y zarpa de balas.
Vuelve

joven enamorado del agua

al mordido corazén rebelde,
abraza y besa prieto hasta la llama
pedernal de lagrimas,

mi corazon

clavado a pico de sangre

en las vigilias desnudas de mi cuerpo.

“La voz” de Alejandro Méndez Casariego (Buenos Aires 1952)

Publicado el 31/07/2025

En medio de todo aquello

una cancién infantil

un coro entusiasta

ignora las alarmas.

Entonces es posible

un leve movimiento

la reduccién de los objetos

a lo que los define.

Las paredes duras

permanentes

los patios escondidos

y una cancién ingenua que se burla
se cuela entre los numeros;

voz triunfal entre las voces mayores
sorprendida

eficaz

entre las muertes diarias.

Poemas de Elizabeth Cappiello (Buenos Aires, 1991)

Publicado el 7/08/2025

Duelar

hasta lo que no se vivio.
Duelar el suefio,

la utopia,

la inexistencia
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hasta ser libre.

%k %k % %k %k k%

A Lilay Lirio
Respiro
con el ronrén de tu pecho
toco
la textura del pelaje
gue se vuelve ola,
un remanso,
de mis tristes inviernos

“Hernan” de Vicente Muleiro (Buenos Aires, 1951)

Publicado el 14/08/2025

Le hemos dicho que no y ha jurado
matarnos con su espada invencible.
Balbuce enfurecido las terribles
Verdades de los viejos poetas:
Todo deseo es impostergable
-clama en su media voz

Dice que no soporta el rigor de una especie
que lo aplasta al planeta.

Se ha agotado llorando y hay
silencio en la casa,

no hagan ruido sefiores.

Nuestro asesino duerme

“Demostracion” (habla Baruch de Spinoza) de Liliana Lukin (Buenos Aires, 1951)

Publicado el 21/08/2025

Suefio con una puerta:
armo mi cerrojo

como una llave.

Como en todos los
bellos suefios humanos,
la puerta da a un jardin.

Pero mi llave abre hacia
adentro, donde solo

hay sombra, perfume y rumor
de hojas y de viento.

Yo que he sido

echado, expuesto, amo el resto
de luz que hace posible

ver el jardin donde no

hay un jardin: amo
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mi arrojo, mi cerrojo,
el peligro del texto
concebido.

Escolio:

Suefio con pertenecer. Yo,
gue nada tengo, a quien nada
pertenece, he sido arrojado.

Amo mi arrojo,

ese acto contra mi

ha hecho de mi lo que soy:
un artifice

que documenta la vision:
un revelador y un
rebelado.

“Redencion” de Dolores Etchecopar (Buenos Aires, 1956)

Publicado el 28/08/2025

una mesa
el ruido de un tren al irse una ciudad
una mano

no sabe cdmo se entra

pero abre tus lagrimas

y vuelve con tu rostro a la tierra

“Aqui he llegado” de Vicente Gerbasi (Venezuela 1913-1992)

Publicado el 4/09/2025

Aqui he llegado

para imponerme el conocimiento de la eternidad,
para ver rodar mi cabeza

tiempo abajo,

arena abajo,

alucinacién abajo,

hacia el metalico redoble de los truenos

gue confunden las montanas

en negros ambitos azules.

Se detuvieron aqui las tribus,
se detuvieron aqui los profetas,
se detuvieron aqui los santos.

Venian las mujeres

y los nifios.

Vestian pieles

de animales de los montes,
rudimentarios pafios
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a franjas de colores,
todos iluminados
en fuegos rituales.

Quisiera dejar un canto

para la eternidad,

enterrado en una vasija de barro,
un canto junto a mis huesos,

un salmo

para oir a Dios

en la musica de un arpa,

para verlo en un fuego de nubes
sobre los pueblos siempre nuevos
edificando con la arena del desierto,
y para ver el desierto

que lleva su silencio

del dia ala noche

como continuacién del firmamento.

“El tiempo sigue” de Tom Maver (Buenos Aires, 1985)
Publicado el 11/09/2025

Qué hago con los episodios
de la serie que estabamos viendo.

Como le explico al perro
gue se sienta por horas en la puerta de su estudio
con la cabeza en las patas delanteras.

El tiempo sigue, pero qué hago
para mi cumpleafios, para el suyo.

No puedo ver a sus amigos

que todavia hoy siguen recibiendo el golpe,
no quiero imaginar el silencio

cuando se juntan.

Alguien que me diga

hoy, mafana, cuando sea,
de qué hablo,

qué charla seria posible
con su madre,

“Si me insultan” de Natalia Litvinova ( Bielorrusia 1986)

Publicado el 18/09/2025

Si me insultan

voy a reconstruir una flor agreste
pétalo a pétalo

en la boca de los agresores

voy a entreabrir sus labios
para darles un pezén de espinas
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qgue chupen el tallo
y se deleiten con dolor

si los insultos crecen

en las bocas de los hombres
yo me encargaré

de que eructen azahar

después les pediré perddn
a las flores

¢Por qué? de Alejandro Cesario (Buenos Aires, 1967)

Publicado el 25/09/2025

Debajo
de los antifaces

se han ido ulcerando
las quimeras.

Ya nadie se osa al dislate
de estrujar el viento.

“Nostalgia” de José Santos Chocano (Peru 1875-1934)

Publicado el 2/10/2025

Hace ya diez afios

que recorro el mundo.

iHe vivido poco!

iMe he cansado mucho!

Quien vive de prisa no vive de veras:
quien no echa raices no puede dar fruto.
Ser rio que corre, ser nube que pasa,

sin dejar recuerdos ni rastro ninguno,

es triste, y mas triste para el que se siente
nube en lo elevado, rio en lo profundo.
Quisiera ser arbol, mejor que ser ave,
quisiera ser lefio, mejor que ser humo,

y al viaje que cansa

prefiero el terrufio:

la ciudad nativa con sus campanarios,
arcaicos balcones, portales vetustos

y calles estrechas, como si las casas
tampoco quisieran separarse mucho...
Estoy en la orilla

de un sendero abrupto.

Miro la serpiente de la carretera

que en cada montafia da vueltas a un nudo;
y entonces comprendo que el camino es largo,
que el terreno es brusco,

20



que la cuesta es ardua,

gue el paisaje mustio...

iSefior!, ya me canso de viajar, ya siento
nostalgia, ya ansio descansar muy junto
de los mios... Todos rodeardn mi asiento
para que diga mis penas y triunfos;

y Yo, a la manera del que recorriera

un dlbum de cromos, contaré con gusto
las mil y una noches de mis aventuras

y acabaré con esta frase de infortunio:
-iHe vivido poco!

iMe he cansado mucho!

“Altura y pelos” de César Vallejo (Pera 1892-1938)

Publicado el 9/10/2025

é¢Quién no tiene su vestido azul?

¢Quién no almuerza y no toma el tranvia,

con su cigarrillo contratado y su dolor de bolsillo?
iYo que tan sélo he nacido!

iYo que tan sélo he nacido!

éQuién no escribe una carta?

¢Quién no habla de un asunto muy importante,
muriendo de costumbre y llorando de oido?
iYo que solamente he nacido!

iYo que solamente he nacido!

¢Quién no se llama Carlos o cualquier otra cosa?
¢Quién al gato no dice gato gato?

iAy, yo que sdélo he nacido solamente!

iAy!, iyo que sélo he nacido solamente!

“Camino de hierro” de Elizabeth Bishop (EE:UU 1911-1979)

Publicado el 16/10/2025

Sola por las vias del tren

Caminé con el corazdn latiendo fuerte.

Los durmientes estaban demasiado juntos
0 quizd demasiados separados.

El paisaje era pobre:

pinos raquiticos y robles; mas alla
de su follaje, mezcla de gris y verde,
vi el pequeiio estanque

como una lagrima antigua
donde vive, sucio, el ermitafio,
lucidamente aferrado

a sus heridas afio tras afio.

El ermitafio dispard su escopeta
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y el arbol junto a la cabafia se sacudié.
Sobre el estanque se esparcieron ondas
y la gallina volé haciendo clo-clé.

“iHay que poner en marcha al amor!”
grito el viejo ermitafio.

Un eco, desde el fondo del estanque,
tratd y traté de darle la razén.

“He tratado de reunir pacientemente” de Juan Manuel Inchauspe (Santa Fe, 1940-1991)

Publicado el 23/10/2025

He tratado de reunir pacientemente

algunas palabras. De abrazar en el aire
aquello que escapa de mi

a morir entre los dientes del caos.

Por eso no pidan palabras seguras

no pidan tibias y envolventes vainas llevando

en la noche la promesa de una tierra sin paramos.
Hemos vivido entre las cosas que el frio enmudece.

Conocemos esa mudez. Y para quien

se acerque a estos lugares hay un chasquido
de latigo en la noche

y un lomo de caballo que resiste.

“Hoja en la tormenta” de Irene Gruss (Buenos Aires, 1950-2018)

Publicado el 30/10/2025

No me vengan a hablar de

desolacién, una hoja en la tormenta

hoja infante, de quién va

a cubrir a esta hoja —no de papel, no de tinta—
ni hoja pequeiiita, desvalida en

la tormenta. Arrecia, arrecia

tempestad, lastima

ya no la raiz, la nervadura,

marca que carga la hoja

como genealogia o simple adorno. No

me vengan a hablar de fortaleza, firme la caida
el vuelo hacia arriba hacia abajo

el concienzudo tocar tierra (ni siquiera

fondo) de la hoja. No me vengan con

el gris dorado verde

de la vida, pavana para una hoja, corcel

que va a salvarla, no me vengan a hablar de

la cancidn de la intemperie, de que de esto

se trata ni vengan a decir, declinar

en subjuntivo la memoria o la falta,

ni a clamar declamando la hoja se cae por si sola,

arrecia tempestad, fulmina de una vez
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con la luz la electricidad

de un rayo, arde de impaciencia el objeto

aqui tomado, arderia ain mas si

algo —un roce— pero no, la hoja

elige no me vengan a hablar

de destino pagar caro el precio la responsabilidad

(largo

invento)

la omnipotente la débil como una

hoja en la tormenta ni mencionen al viril

arbol que muere de pie, ella ha visto caer
arboles hojas sostenerse de la nada desprenderse
ahorasi de la raiz de la razén del sexo

tiemblen ciudadanos, nunca de la historia

el mundo alrededor y ella no en el centro,
quizas en el borde, andar doble filo doble juego
de la hoja

haciendo —mal gerundio— mal y bien

cortd el pan y la carne no me vengan a

hablar de

inocencia, mas quisiera la infanta

ni vengan a decir

la perdida o

la que perdidé ni

se sufre se sufre demasiado

no vengan a bailarle encima ni a

quitarle el baile, bamboleo embriagador,
faltaba el amor, no me vengan

con el cuento hojaen la

tormenta, arrecia la furia

la iniquidad el asombro no vengan con

gue de esto no se habla con que de esto

ni hablar no me vengan con el sol

otra vez y aqui no ha pasado

nada la nada la trascendencia lo que queda es la obra,
el devenir circunstancia causa-efecto ensayo-error
de la hoja

qué le pasa qué pretende

por qué no lo consigue no me vengan

a hablar no me vengan a hablar

la hoja es

una hoja, suave

objeto, tema

con tormenta.

“Nada” de Luis Rogelio Nogueras (Cuba, 1944-1985)

Publicado el 6/11/2025

No tengo nada

nada sino la hierba himeda bajo mis pies desnudos
nada sino el aliento fresco de la noche sobre mis mejillas
nada sino esta fogata

en la que caliento mis manos
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nada sino el canto de las cigarras

nada sino el crepitar de las ramas secas en el fuego
nada sino el guifio cdmplice y distante

de aquella estrella

acaso ya apagada

cuyo ultimo destello ha viajado millones de afios
para llegar esta noche

hasta mi

“Torta simple de manzanas” de Amanda Berenguer (Uruguay, 1921-2010)

Publicado el 13/11/2025

Se pelan 4 o 5 deseos redondos, rojos, parejos.
Se parten quitandoles el centro duro

y se cortan en laminas delgadas.

Se tamizan juntos 1 taza de molienda diaria

1 taza de alegria

2 cucharaditas de espiritu molido

y se obtiene una mezcla de tarea cotidiana.
Aparte se baten 3 proyectos germinales

y se mezclan con 12 litro de imagineria
cremosa.

En una fuente para horno se coloca
primero una capa de deseos,
encima una capa de tarea cotidiana,
otra de deseos,

y otra de tarea cotidiana.

Al final se cubren las capas

con el Ultimo ingrediente:

el espumoso batido de ansiedad
que debe penetrar lentamente.

Se cuece a horno moderado por infinitas
tardes.

Se come caliente.

“Pesada luz” de Juan L. Ortiz (Entre Rios 1896-1978)

Publicado el 20/11/2025

Mi hijo se duerme aqui,

a mi lado, sobre el pasto.

Y entrd en el suefio entre un
lujo agreste de juguetes:

la danza de los reflejos
encendiendo y apagando
un temblor de pececillos

en el agua azul del cielo

de donde surte un ruido
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fino y roto de alegria
destrozada no sé dénde...
quiza en su misma pureza.

Entrd en el suefio mi hijo
entre una magia de flores
que los suspiros de los
angeles hacen temblar

y llevan de un lado a otro
como en deshojamiento

de la gran rosa del dia
dormida sobre los campos...

Entrd en el suefio mi hijo
jugando con unos frescos
animalillos que le
buscaban las manecitas,
y unos dedos vagos que
le acariciaban la cara

con una suavidad tanta
que parecian morirse

al tocarle las mejillas.

Entré en el suefio mi hijo
mirando el denso follaje,
oyendo cantar los pajaros,
rodeado de mariposas,
acariciados por los

tallos altos y sutiles,

con una brisa ya medio
dormida sobre los parpados.

“La noche en el arroyo” de Juan L. Ortiz (Entre Rios 1896-1978)

Publicado el 27/11/2025

Infinito, Noviembre, tiembla, tiembla en el agua.

Escuchds la voz de la noche?
De qué es la voz de la noche?
Es de agua o es de flor?

Es de flor y de agua a la vez.

Hagamos un silencio como el de las orillas oscuras
para escuchar esta voz innumerable y tenue.

Seamos vagas orillas de silencio inclinado

o los oidos de la misma noche
abiertos a qué hdlito de flor y de agua juntos?
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“Y uno les ruega a las palabras” de Raul Gustavo Aguirre (Buenos Aires 1927-1983)

Publicado el 4/12/2025

Y uno les ruega a las palabras

que no se porten mal, que no levanten
su reja ante nosotros. Uno les ruega
qgue nada digan si no pueden

mas que decir, decir, ruido y miseria
qgueriendo hablar lo que no importa,
lo que ya se torcig, lo que esta frio,

y roto, y negramente terminado

tan sélo porque un dia Adan hablé.
éSe puede? Uno quisiera entrar, quedarse
en el silencio de antes, para siempre.
Y sangrar sin adornos.

“Quiza la poesia” de Raul Gustavo Aguirre (Buenos Aires 1927-1983)

Publicado el 11/12/2025

Quizd la poesia sea
-cuando ya todo

lo que era poesia

se malogré en el trafico-,
quiza pudiera ser

este andar silencioso
en medio de la noche,
ese derrumbamiento
del que sélo quedd
algo invencible y nulo.
Quizas, entonces, sea
este no a lo de siempre,
este ldpiz mordido,
esta intranquilidad,
este temblar por nada.

Poemas de Maria Malusardi (Buenos Aires, 1966)

Publicados 18/12/2025

regreso a la escritura para tenerte como quedarme un rato
hundida en tu camisa y recuperar lo que nunca me pedis:
que mi boca te aloje enteramente preso en el poema

% %k %k

si fueras cierto te arrancaria la humedad secaria tu regién
pétalo a pétalo hasta el barro donde inmolamos el cansancio
de la vanidad donde los cuerpos en la hermosura de su
introspeccién vibran enfermos el oro de sus partes ocultas

y saben: nada mas la muerte ese canto azul de los sexos

26



aunandose la mision extrema del amor donde el roce es
espasmo donde el placer es dolor

“Vengo de la naturaleza....” de lanina Fornaro (Buenos Aires, 1981)

Publicado el 23/12/2025

Vengo de la naturaleza,

équién puede desconfiar de un arbol?,
me separé veinte veces

del mismo hombre.

Traigo la paz la guerra

el naufragio

también el fuego y la lluvia

para apagar el dolor.

Me parti en tres en diez en mil.

Llevo las marcas de la fracturas.
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